<P>
可可西里。世界第三的无人区，120天的摄制周期，将近一半摄制组成员开小差，一名成员死去，一名成员几乎死去。传说中的“藏牦牛”巡山队和漫天的银河。
导演在看片会上泪如雨下，“中国十年来最好的电影”、“建国以来最好的电影”、“值得敬重的中国电影”、更有美学大家李则厚的评价“中国电影史上的一次美学革命”以及西方哲学家、美学家的诸多赞誉。
一部《可可西里》快让我心驰神往了。
下午三点到了影院，满眼的《2046》、《牙色王》、《龙凤斗》……《可可西里》要到晚上8点20才有唯一的一场。
在旁边的游艺厅战战兢兢地花了20块钱，四处坐来坐去消磨了5个小时。终于等到了，走进去，坐下，等待，一气呵成。
这一次终于能说出这四个字：名不虚传！
超越道德，直逼存在。
在原始，荒芜，美得残酷，壮实的可怕的可可西里有三种生命的存在形态：盗猎者（老板除外），藏羚羊和巡山队。
藏羚羊除了在开始被捕猎的时候匆匆地看见了几眼，整个片子都没有见到。不知道它们是温顺，敏捷，狡猾还是可爱。只知道它们从200万锐减到不足1万只，濒临灭绝。没看到它们是如何生活，如何繁衍，甚至如何被杀，只看到数之不尽的羊皮和血肉模糊的骸骨。
盗猎者：为了生存拿起枪打羊的人。
“家里的牛啊，羊啊，死得死，卖得卖。活不下去了。”
“剥一张皮多少钱？”
“五块钱。”
巡山队：为了保护羊拿起枪打打羊的人的人。
“你为什么要追我？”
“你杀了我的羊。”
无论是盗猎者和巡山队都对得起日泰队长的一句话“你见过那些长跪的人吗？他们的脸和手都很脏，但心是干净的。”
何为干净？生存的无罪。
可可西里太古老了，古老到纷繁的道德还来不及形成。可可西里太质朴了，质朴到从北京带着文化而来的记者对眼前的一切手足无措。
当一群小伙子乘坐的吉普在渺无人烟的荒漠中化作一片青烟，当那个独自在无人区驻扎了三年的男人对着群山中如沙砾般的同伴们挥舞双臂的时候，一种粗壮有力的敬畏感震撼着我的心灵。人是什么？生命是什么？世界是什么？我看见了新的图画。
有趣的是，满怀道德批判的文明观众依旧对影片进行着不懈的道德拷问，因为长久被培养起来的人道主义激情在影片面前哑口无言而懊恼不已。的确，“巡山队”这个形象在影片还没开始的时候就切合了环保主义者，人道主义者内心深处的道德定势，可没想到他们看到的这些“英雄”不仅动作粗暴，刑讯逼供，将囚犯们丢弃在荒漠，甚至开枪击中手无寸铁的盗猎者，把他埋在荒野之中。俨然一套纳粹党徒派头作风。
这使他们非常气愤，以至在道德纬度中找到这样的坐标：“影片实际上还表达了一种非常邪门的理念，就是动机高尚，就可以不择手段。”这样的话使我不得不觉得那些僵死的文化不过是落满镜面的一层厚厚沙尘。
陆川抓到了一种更为悲悯实在的精神气质，但也许，同时也应该有相应的更为深刻宽广的欣赏意境。令人欣喜的是许多观众都准确地理解了作者的意图和情感，这好象也出忽陆川本人的意料。赵汀阳在《可可西里的最后一枪》中说《可可西里》表达了对观众智力的尊重。我想，更多的不是智力，而是一种对观众的心灵质量和生命感受的尊重。
同时，在影片中还可以捕捉到在精致的道德形成之前那些更为质朴的原型力量。比如盗猎者马占林的儿子抢救巡山队员，马占林本人最后帮助记者，以及马占林久久地凝视着死去的日泰队长等等。这些源源不断的暖流不是一种原则，一种要求或者追求，甚至不构成矛盾和痛苦，而只是粗野的真实
有人说这片子是“一部关于存在的电影”一点也不为过。它深入到原始的荒漠，潜入到这一群挣扎的男人中间，忽然呈现出一种丝毫不加修饰、赤裸裸的存在。既不是好的存在也不是坏的存在，既不是道德的存在也不是不道德的存在。如果非要给它一个名字的话，那就是——生命。
这是一种痛苦的，饱满的，绝望的，充满激情的生命力的开放。
生与死的挣扎。
在回忆这部影片的时候我的脑子里总是出现两个意象。一是一条被海浪卷上沙滩的鱼，在沙子上扑腾扑腾地挣扎。二是日本的樱花，在灿烂地绽放之后猝然死去。
在巡山队决定抛下俘虏的时候，日泰和马占林有一个短暂的对话（大意）。
“你们自己走吧。”
“我老了，走不出去了。”
“你能走出去。……”
“我老了，走不出去了。”
“你能走出去……如果真的走不出去，那就是你的命。”
“命”是什么？我想如果面对着那无尽的雪山，荒漠，暴风，和吃人的流沙，每个人都会有所体悟。其实也根本无须走到可可西里，只要我们放下那毫无理由的自大，抛开生命浮华的表面，我们都会看见那些雪山，荒漠和暴风。那些人的，生命的限度和赌博的快感。
但生命的存在就是一种可能，就是两种可能。而可能就是奇迹的温床。最老的马占林在年轻人纷纷死去之后，凭借着顽强的生命力走出来了。被暴风雪困在路上铁定玩完的三个队员也走出来了。这是生命所能做到的，和“命”的搏斗已经成为了生命本身的本质。
但奇迹终归是冷酷的余数。而冷酷以各个面目在不同的场合存在。和马占林一起的年轻人很多死去了，三个队员濒临崩溃地走到公路边挥动双手，一旁的汽车冰冷地疾驶而过。尤其还有两个地方令我印象深刻。
一是马跃的死。当记者还在拼死抢救的时候，日泰说：“被打中动脉，没救了。”日泰以他的经验和威严使自己的话变成了一种命令。大家——巡山队员和盗猎者——就坐在那里看着他或者说等着他死。日泰还在和他进行着一种人与人之间的对话，问他的名字和年纪。
孩子回答着，同时不停地说“叔叔，救救我。叔叔，救救我。”
对于这个要求，谁也没有回答。
如果说这里导演还是要观众旁观这种极其残酷的关系的话，没过多一会观众就会发现自己成为了那个无能为力的角色。我们亲眼看着刘栋一点一点地陷入流沙之中。他挣扎，拼命地蠕动，大口地喘着粗气，绝望地呼喊，放弃，闭起眼睛，双手死死地抓住一把沙子而沙子却象水一样无可挽回从指缝间流逝，最后一把头发被轻轻地盖住。一片沙漠，一辆汽车和几个破箱子。
是的，无能为力。这已经是何等的残酷。我甚至听到了一声呼喊，这是一声撕破喉咙响彻天地的呼喊，但就连自己的回音也听不到。我也只能在心底庆幸那被流沙吞噬的不是我自己。但生命，难道不是从一开始就一脚踏进了流沙吗？
藏羚羊。以一种死亡的面目出现。我看到了藏羚羊，它们却是另一种形态的存在。不是不存在，而是生命的反面存在形态——骸骨。但是对于每一个“自己”来说就是完全的不存在。就这样，藏羚羊以死亡的形式连结成两群人——巡山队和盗猎者。
而对于队员们来说，对于下一脚就可能踏进流沙，下一秒就可能被无声地子弹穿过胸膛的人来说，生活又会是什么样子呢？
他们欢笑，唱歌，跳舞，奔跑。他们以一种来不及思考和恐惧的速度跋涉，深入危险，追逐死亡。可为什么？为什么要这么做？是高尚的道德责任和救世情怀？还是对猎杀生命的无限憎恨？当记者问那个师范大学的毕业生为什么不去作老师而来干这个时，他回答：
“因为这个有意思。”
有意思。生命的涌动和奔腾哪来的为什么？人什么时候是靠逻辑活下去的？
当巡山队员们脱下裤子疯狂地向远处的盗猎者跑去的时候，我都替他们揪心。难道他们就不怕对方有枪？（盗猎者还能没枪吗？）难道他们就不怕在度河的时候被尽数击毙？可是陆川的一段话却这么说：
“我在监视器里面看着他们喘着粗气在狂奔的时候，我真的被他们所震撼。他们告诉我，在一次次的奔跑中，他们突然间明白为什么奔跑，他们觉得他们的生命力像花一样在绽放。”
正是这种狂奔，这种让女人开放让男人茁壮的生命力成为影片中主人公们动作的深层“动机”。许多人以“日泰，英雄还是莽夫？”的命题对日泰队长为了追击盗猎者不惜遗弃俘虏和队员的不合情理的行为提出了质疑。但也正是这种不和情理更合“情理”，它以一种真实的态度诠释了死亡的反面——生命。生命的核心不是维持呼吸，保持意识和思维感受的存在和不中断。而是一种热情，一种抗争，一种持续的挚着追求，一股能够创造和赋予自身以内容的激流。无论是狩猎还是保护草原都已经完全超越了这些词汇在社会学和人类学上的字面意义，而成为了这些人生命存在的形式和内容。人不放弃自己活着的那点“意思”就是拒绝死亡。
生命的暖流
《可可西里》不仅展现了生与死之间的残酷挣扎和依恋，也展现了生命中柔软的情感从而让整个作品都更加厚实更有说服力。
影片在这方面的表达说起来是十分困难的。因为适度的柔软让作品更加厚重，而过多的展现反而影响这种生命力的硬度和旺盛，损害了可可西里之中的真实而成为一种矫情。
但陆川做得不错！人与人之间的柔情都是简单而短暂的，让人看在心里有一种说不出的滋味。日泰告别自己的女儿进山时，只是在她的额头轻轻一吻。（据说真实的原型人物就是如此）、队员们之间的告别是重重地拥抱和拍打。然后一声简单的“保重！”即使每一次告别很可能就是诀别。队员们在夜晚齐声唱起了思念母亲的忧伤歌曲。
很多人都说在死亡的残酷面前这些都太轻，太脆弱了。的确，但也正因为强烈的对比赋予了这些“轻”以无以伦比的重量。正因为这些柔情的不堪一击的脆弱而成就了无可挽回的珍贵。生命太美，生命太残酷，因为残酷而更加美好。这种因为损害自己而提升自己的生命特有的“逻辑”被不动声色地表达了出来。
同时，我们也看见了在严酷的可可西里很多高级奢侈的情感只能做垂死的挣扎。比如爱情。刘栋和他的女人。在这里没有对爱情的无限崇拜与赞颂，而是给出了人存在的稳定与永恒的不可能和爱情偏偏做出的这种要求之间的深刻矛盾。这种不动声色地呈现也正是整个影片的基调和精神所在。
不能忘记队员们互相告别眼睛中所流露出的疼痛与豪迈。不能忘记歌唱思念的忧伤歌声。
还有马跃和日泰最后的对话
“叔叔，救救我。”
“你叫什么？”
“马跃”
“多大了？”
“17。叔叔，救救我。叔叔，救救我。”
“……”
出人意料的最后一枪
我想大家都被那出人意料的最后一枪震动了。听到最多的是两个字“窝囊！”。也许这正是陆川设置一个深渊想要达到的效果。日泰一跃而下，从“英雄”直接跌落千万米而成为一个人。一个普通人，一枪就死的普通人。狠狠地扇了低俗文化一记响亮的耳光。赵汀阳也专门纂文《可可西里的最后一枪》阐述这最后一枪的美学意义。
而我更加被一个细节所撼动。日泰中枪后象一个牲口一样地不断抽搐。这让我难过得近乎不能承受。这时的日泰不是被平实地呈现为一个普通人，他简直更加接近一只动物。在濒死的抽动中一个人和一只藏羚羊究竟有什么区别？一个人，一只人，有什么区别？生命被彻底还原为生命本身，之前的人物描写都成为一种难以承受的残酷的重担，压在胸口使人呼吸困难。
通过这样的平实，冷酷的呈现，接受和消化，我们会在心底成长起一种新的力量。它完全不同于切，格瓦拉在临死前对着枪口大喊“开枪吧！胆小鬼！”。让格瓦拉作为一个人死去。这种接受的力量会让我们的情感更扎实，深厚，宽容。使我们看清悲天悯地和粉饰太平的区别，看清艺术和春药的区别。赵汀阳说这是一种品质，它创造了一个有力的真实。其实无论是有力的真实还是有力的幻想都是一样的，它都需要一种脚踏实地的艺术精神。
四个结局。
看完电影之后，我又一次感觉到一个结局有多么重要，它在很多时候在很大程度上决定了前面的全部陈述。有一个朋友说设想一下日泰队长最后急中生智，眼疾手快地夺下身旁一名盗猎分子手中的冲锋枪，将所有的坏蛋一扫而光。顶多和老板再进行长达5分钟，耗弹500发的对决。取胜后，身负重伤在记者的搀扶下走向了天边一轮巨大的太阳。我笑了好半天。
在我看来这个电影可能有四个不同的结局。我由次到好顺序排列。
一． 最初的煽情结局。
陆川说本来的结局非常煽情，是人看人哭。记者的一只大手在纸上写啊写，一滴一滴眼泪落下来，最后就崩溃了。后来忍痛和所有的煽情段落一并删掉了。真是谢天谢地，这一剪子让整个片子变得完全不同，都不是上层次的问题了。
他本人说得好“可可西里传达的东西，最后释放出来变成眼泪就太简单，太浅了。”许多观众对一个作品的最高评价往往是“我都哭了！”很高兴这种对眼泪嘉年华的坚决否定。让我们超越“我都哭了”和“没感觉”这种无聊的对立。这又让我想起前不久看的《生死场》，最后结局的不堪忍受。陆川说你可以结结巴巴地说一个真理也可以流利地撒谎。而他基本做到了前者。这里我们看到了一个艺术家应该有的忠诚和可贵的克制。这种克制是对某种低俗煽动的拒绝，是因为他本人触到了更深厚的东西。他并不贫乏。正如在电影中所有人的死亡都没有任何的修饰包括音乐。作者聪明地选择了沉默。这种无声使影片获得了力度，一种大锤敲破鼓面的力度。使人不仅获得了思考，也被深深地震撼。
二． 影片最后的结局。
据说这个结局是导演和哥伦比亚公司最后妥协的结果。加上了那几行字幕。什么藏羚羊多了，羊皮买卖被禁止了，国家政府介入成立保护区了。好象是说这样还能让结尾“光明”一点。我认为这严重损害了影片本身的品质。它努力地赋予日泰的死以某种意义。将他完全纳入了保护藏羚羊的意义链条。使人们认为这种死有某种用处。将费了半天劲揭示出来的虚无的残酷抹杀了大半。使得“环保电影”这种让人哭笑不得的称谓有了牢固的基础。这种妥协可以理解但不表示赞同和支持。
三． 设想一。
删去那些字幕。在日泰死亡的宗教仪式中结束。这让影片变得完整。但是作者最后还是站了出来，对死亡表达了一种个人的看法和情感。
四． 设想二。
将最后的宗教仪式也删去。在荒漠中日泰死去的安详面容中结束。这样在可可西里开始也在可可西里结束。不放到一个纯粹人类的环境中去。日泰最后就是躺在了可可西里。还有呼呼的风沙，雪山。这样整个影片的主题、质感都将更加统一和鲜明。如果导演在这里继续克制一下就更好了。
可可西里的语言
据说陆川带着剧本来到可可西里，最后完成时剧本已经面目全非，主线人物秘密警察被拿掉了，记实的影象风格，日泰的死，许多最为根本的形成这部电影的东西全是在可可西里临时决定的。演员也包括了真正的巡山队员和盗猎者。
据说哥伦比亚公司探班的车出了车祸，一个朋友死了。陆川看着他的尸体就知道了这电影该怎么拍了。而死亡正是可可西里的常态之一。与其说陆川向我们讲述了可可西里倒不如说可可西里通过陆川表达了她自己。可可西里用自己的语言不断地塑造着自己。
在漫天的银河下，巡山队员告诉记者可可西里的意思就是美丽的青山美丽的姑娘。接着又说了一个地质学家两年前走进去就再没有出来。看着那慑人魂魄的银河和远处漆黑之中的山廓。四周一片死寂，但又好象听见了一位美丽的姑娘在唱歌，这歌声如此动听，以至你分不清究竟是忧伤的爱情还是死亡的邀请。</P>
<P>[img]http://ent.beelink.com.cn/20041028/20041028015000.jpg[/img]</P>
<P>[img]http://image2.sina.com.cn/ent/2004-09-05/U825P28T3D502595F326DT20040913130432.jpg[/img]</P>
<P>[img]http://health.beelink.com.cn/20040714/U107P28T3D443121F326DT20040714135752.jpg[/img]</P>
<P>[img]http://img04.21cn.com/2004/09/02/2594881.jpg[/img]</P>
<P>[img]http://www.nanfangdaily.com.cn/hb/20040827/csbd/200408260095_271244.jpg[/img]</P>
<P>[img]http://image2.sina.com.cn/ent/d/2004-07-01/U92P28T3D432445F326DT20040701192846.JPG[/img]</P>
<P>[img]http://image2.sina.com.cn/ent/d/2004-07-06/U111P28T3D436253F326DT20040706180707.jpg[/img]</P>
<P>[img]http://image2.sina.com.cn/ent/2004-10-23/1098495075_oQaagg.jpg[/img]</P>
<P>陆川</P>
[align=right][color=#000066][此贴子已经被一路高歌于2004-10-29 9:25:56编辑过][/color][/align]